начните вести дневникНе знаете, с чего начать писательскую карьеру? Начните вести дневник. Существует масса способов делать это, и здесь не существует никаких ограничений.

Вы можете делать это в стиле Бриджит Джонс, и записывать туда свои маленькие женские секреты. Можно записывать наблюдения из жизни и точечные идеи, которые позже лягут в Ваши рассказы – подобно Ильфу и Петрову. Можете вести разноплановое повествование о решении глобальных жизненных задач вперемешку с философскими изречениями и планированием дня, как знаменитый дневник Никки-До литературного героя Эраста Фандорина (мы упомянем его в этой статье).

Давайте поразмышляем на тему ведения дневника. Как превратить его в обогащающий Вашу жизнь опыт и источник постоянных идей для развития и создания новых литературных произведений? Как избежать постоянных повторений и рутины?

Делать записи каждый день

Во-первых, я рекомендую с чего-то начать, но делать это регулярно, каждый день. Пусть в какие-то дни Вы накатаете с полдюжины листов, а в какой-то унылый или слишком уж беспокойный день в дневнике появится лишь одна скупая запись в одно-два предложения. Дневник должен жить, ему нельзя дать засохнуть. Питайте его словами, как поливаете свои домашние цветы. И он ответит Вам, это благодарное существо, которое со временем пустит ростки и порадует Вас цветущими бутонами, источником вдохновения.

Должен быть под рукой

Во-вторых, Ваш дневник должен быть всегда под рукой, ну хотя бы Вы должны встречаться с ним от одного до нескольких раз в день. Если он лежит в ящике Вашего письменного стола, а Вы попадаете домой лишь поздно вечером, то я гарантирую, что Вы не только будете игнорировать его из-за своей лени или вихря ежедневных забот, но и попросту начнете забывать заглядывать в ящик стола. По возможности дневник нужно возить с собой, если Вы перемещаетесь по городу в течение дня, — его можно положить в сумку или чемодан рядом с другими документами и папками. Так у Вас будет к нему доступ, и именно в то время, когда Вас осенит гениальная идея или произойдет забавный случай.

О глыбах Карнавалова

Время здесь играет критическую роль. У меня в голове, например, идеи вспыхивают, как лампочки, и горят там ярким пламенем, за это время я должен успеть добежать до какого-то блокнота и схватить первую попавшуюся ручку, чтобы отобразить свое озарение на бумаге. Если я не успеваю сделать это, то стараюсь обозначить эту идею в голове одним словом. Например, у меня есть идея назвать небольшие сборники своих статей по определенной тематике в стиле литературного героя Войновича – Сим Симыча Карнавалова (я поговорю о нем отдельно) – «глыбами». Как только эта идея вспыхивает в голове, я пытаюсь как-то запечатлеть ее в бумажном виде. Если я принимаю душ, и у меня возникло сразу несколько идей (тематика Сим Симыча пошла в развитие, и родилась идея составить серию статей по оригинальному и остроумному словарю Даля, которым как раз и пользовался Карнавалов для написания своих глыб). В этом случае я держу в голове лишь два слова – Глыба и Даль. Потом я стараюсь как можно быстрее отобразить идеи в рабочем дневнике, обогатив их описанием и двумя-тремя ассоциациями, возможно даже в графическом виде. Иллюстрации и схемы помогают мне быстро схватить идею, лишь бросив беглый взгляд на листок блокнота. Позже я отбираю идеи из блокнотов, расширяю их ассоциативным рядом, подбираю истории из памяти и обращаюсь к Интернету за деталями и пояснениями.

Не дай лампочке погаснуть

Если идея не упала на бумагу, не впечаталась чернилами или карандашом на шершавой бумажной поверхности, то существует большая вероятность, что лампочка в моем мозгу погаснет или затмится другими лампочками, и снова схватиться за нее будет ой как непросто. Итак, увидели яркую картинку, рассмотрели ее внутри себя, оглянулись по сторонам, — в каком антураже и под каким соусом ее можно подать, и вперед за блокнотом. У меня обычно несколько блокнотов, которые я ношу с собой в портфеле – один – для таких вот флеш-идей, другой – для проработки сценариев статей, третий – для рабочих исследований, четвертый – для составления планов на день. Плюс есть список встреч – в календаре Google, и рабочее расписание задач в нашей компании в программе Asana.

Подбери удобные канцелярские инструменты

В-третьих, Вы должны подобрать дневник и ручку под себя – чтобы встреча с ними приносила Вам радость. Не знаю, как Вы, но я очень дотошно подбираю канцелярию. Здесь у меня множество требований и предпочтений. К примеру, сам дневник должен быть добротно сшит и не распадаться при длительном использовании. Это может быть блок из листов, нанизанных на кольца, либо обычная типографская склейка в твердом переплете. Я уже попадался на эту удочку – плохая склейка (например, с одной стороны листы лишь покрыты небольшим слоем клея, который виден при открытии обложки) ведет к тому, что через полгода у Вас уже не блокнот, а набор распадающихся во все стороны листов.

Итак, для главного дневника, где будут храниться Ваши самые сокровенные мысли, истории и важные наблюдения, подходит добротный ежедневник или блокнот в твердом переплете. Внешность его должна Вас вдохновлять, быть приятной на цвет (кто-то предпочитает картинки на обложке) и на ощупь (кому-то нравятся мягкие или кожаные, кому-то – строгие и жесткие). Сами страницы не должны быть перегружены информацией. Многие ежедневники разлинеены до невозможности, с указанием не только дня, но и расписания задач, целей, кому позвонить, с кем встретиться. Я не рекомендую брать ежедневники, где указан день – в этом случае Вы всегда захотите писать не больше того, что вмещается на конкретную дату (одна небольшая страница), и Ваша фантазия будет от этого страдать.

Вообще, я предпочитаю рабочие тетради в клетку с минимальной разметкой. Клеточная разлинейка листа удерживает мое творчество в рамках организованности и какого-то порядка, не позволяет строкам расползаться и скакать по всему листу. Кто-то любит блокноты в линейку. Мне это не по душе, хотя часть моих старых дневников в линейку (и вот да, я пользовался и строго разлинееными по дням ежедневниками в качестве дневников), такая разметка не дает мне возможности достаточно плотно заполнить каждый лист. Мне нужно, чтобы на одной странице можно было изложить достаточно много информации, и иногда дополнить ее иллюстрациями, схемами и ассоциативными рядами. Для это мои заметки должны довольно плотно располагаться на бумаге, и быть организованными.

Я также предпочитаю довольно толстые дневники, чтобы в них помещалось как можно больше (у меня был один блокнот, которым я хвастался перед друзьями – «У меня в этом блокноте вмещается два гигабайта информации!»). Кроме этого, толстые блокноты мотивируют, чтобы больше писать (тебе так и хочется когда-нибудь с чувством хорошо проделанной работы заполнить его последнюю страничку).

Качество бумаги играет колоссальную роль, если Вы проводите с дневником немалое время каждый день. Я всегда щупаю бумагу, перелистывая страницу за страницей, находясь в канцелярском магазине. Я представляю, как я буду писать на этой бумаге, как будут выглядеть на ней чернила, удобно ли будет писать гелевой ручкой или лайнером, не выступят ли чернила с другой стороны листа, как я смогу писать по этой бумаге карандашом, можно ли на ней рисовать. Я стараюсь выбирать универсальную бумагу, подходящую для всего набора писательских и творческих опций. Иногда я выбираю какой-то вариант просто для разнообразия – чтобы поэкспериментировать, добавить новых ощущений. Например, я могу выбрать дорогой блокнот с желтоватой бумагой, которая смотрится богато (на такой бумаге печатают солидные романы в дорогих переплетах), недавно я купил блокнот с абсолютно черной бумагой с вкраплением хлопка, и специальную белую гелевую ручку для такого письма (вторым на очереди стал дорогущий белый лайнер с прокачкой чернил, который буквально вчера потек и чуть не привел к катастрофе в моем лучшем портфеле, мне удалось запачкать лишь руки, прежде чем этот бесполезный уже пишущий инструмент почил в мусорной корзине). Есть в моем арсенале и индийский скрапбукинговый блокнот, купленный друзьями на базаре в пригороде Дели, в цветастом матерчатом переплете и желтоватыми шершавыми листиками с вкраплениями каких-то ниток. Разнообразие блокнотов добавляет радости в мою писательскую жизнь.

Теперь пару слов о ручках и карандашах. Писательские принадлежности не обязательно должны быть дорогими. Когда-то у меня был позолоченный Паркер стоимостью средней месячной зарплаты, который мне на день рождения подарил уважаемый человек (к сожалению, сейчас покойный, царство ему Божие). Этот Паркер я носил с собой для престижа, на деловые встречи. С точки зрения писательского труда он был достаточно бесполезен, как и некоторые другие дорогие ручки, подаренные мне друзьями и партнерами. Одно время я увлекался японскими шариковыми ручками типа Pilot. В последние годы это Axent, сейчас в моем арсенале с пару дюжин разных ручек, и полдюжины карандашей, обычных и автоматических. Иногда хочется писать синими чернилами, иногда черными, когда-то есть настроение что-то выводить карандашом или вообще рисовать масляными красками (у меня их вдосталь, осталось только технику освоить – пока получаются лишь размытые картинки. И потом вся раковина перепачкана маслом, и я весь в олифе, пытаюсь отдраить эту невероятно липучую масляную субстанцию, и кисточки отмачиваются не один час в ацетоне). Неделю назад мы ходили в Achan, это очень дешевый супермаркет, и я приобрел гелевую ручку, буквально отдал какие-то копейки, и это сейчас один из моих любимых писательских инструментов.

Подытоживая написанное о блокнотах и ручках – весь процесс должен доставлять Вам радость и эстетическое удовлетворение. Обращайте внимание на детали, подбирайте то, что отражает Ваш стиль и характер, и Вы будете ждать встречи с Вашим дневником каждый день.

О чем писать в своем ежедневнике/дневнике. Распишите ручку

Знаете шутку об одной очень популярной (по крайней мере ее книги лежат на раскладках, значит их кто-то покупает) и плодовитой русской писательнице Донцовой, которая расписывала ручку и случайно написала новый роман. Так и Вам нужно приучить себя к дисциплине, расписывать свою руку и свою ручку. В какой-то момент Вы уже не будете задумываться, что и о чем писать, а в случае с вымышленными персонажами они вдруг начинают жить своей жизнью и исподволь ежедневно толкать Вас изнутри – «Ну давай же, опиши мои сегодняшние приключения!»

Но начать что-либо писать очень трудно. Нужно как-то избавляться от своих страхов. Для кого-то самое страшное – выступать на публике (посмотрите фильм «Король говорит»), у некоторых не получается признаться в любви, для многих видеть перед собой чистый лист бумаги и лежащую рядом ручку – страшнее любого кошмара. Это я Вам точно говорю.

А с чего начать – мой совет – с дневника. Тогда Ваша давняя мечта написать книгу своей жизни, шедевр, которых Вы лелеяли самых сокровенных уголках Вашей души, все это станет реальностью, но нужно расписать ручку. И лучший друг Ваш – дневник.

Пишите о Ваших мечтах (о той же книге, которую Вы когда-то будете писать), о Ваших переживаниях, о домашнем задании или вредине-начальнике. Описывайте свои эмоции и впечатления – что больше всего запомнилось сегодня – поездка в метро в утренний час пик, животонадрывательный анекдот от сотрудника в курилке, курьезное происшествие на бизнес-ланче или очередная выходка Вашего кота во время Вашего отсутствия – все это может лечь в канву Ваших ежедневных записей.

Запишите какую-то выдуманную историю, возможно даже по мотивам сказок, которые Вы сочиняете для своего малыша перед сном. Снабдите Вашу историю моралью, обогатите деталями – возможно, впоследствии Вы захотите написать об этом рассказ.

Если идеи совсем не идут в голову, а день произошел на редкость уныло и бессобытийно, расскажите о месте, в котором Вы живете, о районе, о городе. Что особенного в этом регионе? Славен ли он винами или сырами? Или здесь больше гопников, чем где бы то ни было. Всегда можно пошутить об этом и раскрыть тему. Например, откуда взялась киевская поговорка: «Жизнь дала трещину, переехал на Троещину».

Опишите какой-нибудь домашний предмет, будь то ковер или лампочка, что с ними связано?

Это знаете как в анекдоте о вдове поручика Ржевского. Продает она квартиру, потенциальный покупатель интересуется, может ли она при продаже оставить в квартире какую-то мебель. «Извините, господин, этот диван не могу оставить. Это память о наших интимных встречах с поручиком». «А этот стол?» — «Ох, — вздыхает неутешная вдова, — этот стол также напоминает мне об этих встречах, я вынуждена его забрать» — «Ну а вот эта красивая люстра?», — не унимается покупатель. «К сожалению, тоже нет. Вы не представляете, какой это был проказник».

Напишите о своей люстре, о старом пианино, об утюге.

«Дядя Вася Денисюк как-то раз включил утюг. Просто он решил погладить пару полосатых брюк.»

«Дядя Вася Денисюк позабыл про свой утюг. Просто он решил погладить своего котенка вдруг».

Эта увлекательная история про то, как рассеянный гражданин Денисюк чуть не довел свою квартиру до пожара, засела в моей памяти на всю жизнь, с детства.

Можете рассказать о своей обуви. Мы не будем останавливаться в этом кратком эссе о ежедневниках о мастерстве писателя, я лишь отмечу, что в одном из романов Бориса Акунина «Турецкий гамбит» французскому журналисту предложили на спор написать увлекательную историю о каком-то самом неожиданном и незначительном предмете. Его оппонент заключил пари, что невозможно достаточно интересно описать что-то слишком уж непримечательное и рутинное. Взять хотя бы сапог. Сможет ли француз написать высоколитературную журнальную статью о своем сапоге? Вы наверняка читали это произведение и помните, что из этого вышло. Конечно, опытный журналист не упал лицом в грязь и выдал прекрасную статью, в которой рассказал, как его сапог сопровождал его во время боевых действий и похождений в разные страны, как однажды он буквально спал ему жизнь.

А Ваши дети? А Ваши домашние питомцы? Тут каждый день можно столько всего записать, только успевай листы переворачивать и стержни менять! А ведь обе темы (дети, домашние животные) чрезвычайно популярны в сети. Наш хороший друг, американец, как-то создал опубликовал небольшую фотосессию своего слепого кота, сопроводил его интересным душещипательным рассказом, и получил несколько миллионов просмотров.

photo credit: Barnaby via photopin cc